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Prefata
INSASI VIATA

Cand L-am simtit prima oara...?

Eram fraged. Nici chiar prunc, dar inca
nu flacau. Trebuia sa fie primavara timpurie a lui
nouazeci si ceva. Atipisem in camera mea, dupa
orele de scoald, obicei sfant al siestei de pranz pe
care mi-l pastrez pana in ziua de azi. Tin minte,
fotografic, pledul maro din flanel de pe recamier,
perdeaua alba, inflorata, pe care mama avea grija sa o
pastrez mereu pliata in cute perfecte, covorul persan
cu franjurii aranjati, micul meu birou din lemn
masiv reconditionat de tata dintr-o intreprindere
comunista, dulapul meu cu haine putine, care avea
pe usa un abtibild de la cafeaua Eduscho (singurul
semn ca intrasem deja in Vremea Noua, capitalista,
si, totodatd, abia acum imi dau seama, o profetie ca
imi voi deschide, candva, o cafenea).

Toate erau la locul lor atunci. Aveau grija ai
mei sa fie asa. Tineau mult la ordine si curatenie, la
»luna si bec”. Si eu eram la locul meu. Unde sa fie
locul meu, daca nu acasa? Dar aveam sa aflu mult
mai tarziu, cum afla orice copil plecat devreme de
acasi. Insi asta e altii poveste. Iar ce vi descriu eu
aici e o fotografie pe care nu am facut-o niciodata si
incerc s-o developez azi, dupa aproape 30 de ani. Si
s-o asez la locul ei.
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Atipisem, cum v-am spus, in acest decor in
care am uitat sd adaug un singur element: ldsasem
fereastra cu rame albe a camerei mele putin crapata.
Iar cand m-am trezit din puiul de somn, in cuibul
meu de copil intrase deja toatd Primavara. Era un
miros de crud, pe care de atunci l-am cdutat in toate
eau de parfum-urile lumii, in toate femeile vietii si
I-am gasit in notele de nou-nascut, cand a fost sa-mi
tin nou-nascutele in brate.

Am facut ochi in acea dupd-masa si Soarele
trimisese la mine in camera, printre blocurile lui
Ceausescu, un fascicul de lumina, unul singur, care
scalda incdperea intr-un ocean de Lumina. Si-am
facut ochii mari. Si-am facut, pentru prima oara
constient, sufletul mare. Copacii din fata garajelor
blocului, care ajungeau pana la noi, la etajul doi,
inverzisera deja, dar abia atunci am avut timp sa vad
asta. Abia atunci am avut si urechi sa aud si cantecul
unei pasari grabite sa dea Vestea noului inceput.
Iar eu, la varsta aia nelinistita, intins in patul meu,
respiram atata Liniste cata nu mai simtisem pana
atunci.

Eram fraged. Si aveam atata Viata...

E cea mai puternici amintire a mea din
copilarie. Multi ani mi-a fost teama, de cate ori mi
se adresa aceasta intrebare-cliseu, sa o povestesc.
Intai, pentru banalitatea ei. Apoi, pentru intimitatea
ei. Chiar si acum, cand o scriu pentru prima oara, o
scriu rugandu-1 pe copilul interior sa nu se supere ca
am spus secretul nostru.

Dar atunci, In primavara aceea timpurie,
din noudzeci si ceva, proaspat trezit din somnul
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dupa-amiezii, L-am simtit pentru prima oara...
Toate erau la locul lor. Eu eram la locul meu.
Ai mei, toti, erau si erau bine. Si, chiar daca nu apar
in fotografia asta pe care nu am facut-o niciodata,
sunt si ei prezenti. La fel cum, in fotografie, sunt
prezente toate visurile mele de copil, toate jocurile,
si curtea blocului, si ultima banca din clasa, in care
imi gaseam locul, si casa bunicilor, si taberele la
Navodari... E prezenta chiar si in absenta.

Dar aceasta e cea mai puternica amintire din
copilarie pentru ca era pentru prima data cand am
constientizat, in viata asta, ca exista momente in
care poti sa nu faci nimic, sa nu te joci, sa nu alergi,
sd nu astepti, sd nu te gandesti la ceva, sda nu iti
doresti ceva, momente in care, pur si simplu, doar
esti.

Atunci, am realizat ca sunt. Si aveam atata
Viata...

Poate ca ma veti intreba daca L-am mai
simtit de atunci? De nenumarate si de-multe-uitate
ori. Cand am iubit imponderabil, pentru ca eu cred
ca nimic nu-i mai apropiat de ,,a fi” decat ,a iubi”, iar
»a 1ubi” absolut se confunda cu ,a fi”. Cand mi-am
vazut gemenele, primele nascute, prin geamul
incubatorului pentru prematuri de la maternitate,
si, mai tarziu, peste aproape 10 ani, cind Mara si
Cezara erau deja mari, cind am primit, inainte de
Craciun, Semnul ci voi fi din nou tati, fara sia mai
sper ca asta s-ar mai putea intampla vreodata. Sa dai
Vietii copii... pana la urma, asta e suprema putere a
lui ,,a fi”. Si, totodata, dovada ca ar trebui sa asezam
»a fi” deasupra lui ,a face”, ,,a avea”, ,a etcetera”...
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Dar noi folosim pana si in vorbirea curenta,
inconstienta, ,facem copii”, ,facem dragoste”...
Cum ar fi sa inlocuim de fiecare data cand rostim
~facem dragoste” cu ,,suntem dragoste”... Nu ne-am
apropia, oare, mai mult de Viata? Nu ne-am da,
oare, mai multd Viatd noua ingine?

Si, da, L-am simtit de mai multe ori din acea
dupa-masa de primavara timpurie, din copilarie.
In rasirituri si asfintituri, in de toate si-n nimicuri,
cand nici nu m-asteptam, cand nici nu visam, cand
nici nu mai speram, cand, pur si simplu, doar eram.
Eminescu a descris desavarsit: ,Am inteles cid un
om poate avea totul neavand nimic, si nimic avand
totul.”

Am avut de atatea ori totul si nu am avut, de
fapt, nimic. Am si acum si o sa tot am. Scriu aceste
randuri cu putin timp inainte de a implini 40 de
ani. Nu-s mai intelept, poate doar am invatat sa fiu
mai atent la mine. Poate, intr-o zi, voi invita, cu
adevarat, sa fiu... Pana atunci, voi continua sa am, sa
fac, sa vreau, sa ma gandesc si sa ma razgandesc, sa
gresesc enorm si sd raz-gresesc imens, sa ma supar
pe mine si pe cei din jur, sa tip, sa urlu, sa injur,
sa-mi fie teama uneori, sd-mi fie frica adeseori, sa
fiu mereu nemultumit sau, dimpotriva, supremul
multumit, sa am totul si, de fapt, s n-am nimic.
Dar, acum stiu, momentele care ma pot implini sunt
acelea fara ,,a avea”, ,a face”, ,a dori”, Viata locuieste
in casa lui ,,a fi”.

Scuzati-mi derapajul poetic, de valoarea unui
cenaclu literar de gimnaziu, dar mi-e draga poezia.
Iar mie poezia mi-a salvat viata de mai multe ori.
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Am scris asta, mai demult:

Poezia e atunci cand
Nu mai simti niciun gand
Si din talpi pana in minti
Gandesti tot ce simti.

Gasesc in poezii acel foarte, foarte aproape
de ,a fi”. Dar, e posibil, s nu mai convingi, in
vremurile prozaice de acum, cu o banala poezie.
De aceea, am sa va spun iar o poveste. Oamenii vor
cauta mereu povesti...

Vreti sd va spun cand L-am mai simftit?

Intr-un alt moment in care nu ficeam nimic.
Nici nu-mi doream, nici nu visam. Poate ca era o
perioada cand eram chiar indepirtat de mine,
lucram pentru binele altora, nu pentru sinele meu,
trudeam pentru realizari si validari exterioare, in
dezacord cu vocile mele interioare.

Sufeream cronic de sindromul omului care
devine ceea ce face, si nu ceea ce este. Eram (si nici
nu stiam) viitor pacient al Spitalului Universal al
Cetatenilor care Traiesc cu Regrete. Stiati ca exista
un asemenea spital? Doar ca pacientii umbla liberi,
prin lume, te intalnesti cu ei la fiecare pas. Acum
cativa ani, Karl Pillemer, profesor la Universitatea
Cornell, a chestionat 1 500 de persoane trecute de
65 de ani. A vrut sa afle care este cel mai mare regret
la sfarsitul vietii. Le-a zis batranilor ,intelepti” si i-a
considerat ,experti”. Printre cele mai mari regrete,
la varsta cand nu mai e timp pentru toate, se afla:
regretul ca nu au fost mai atenti cand si-au ales
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partenerul de viata, regretul instrainarii de familie,
regretul de a nu fi spus ce au simtit si regretul de
a fi calatorit prea putin. Dar cel mai mare regret al
varstnicilor ,experti” nu au fost nici banii pierduti,
nici afacerile prost gandite, nici macar viciile.
Cele mai multe regrete vizau timpul pierdut din
cauza grijilor. Batranii considera ca timpul este
cel mai pretios timp din lume, iar faptul ca si l-au
pierdut gandindu-se la lucruri care, in fapt, nu s-au
intdmplat sau nu aveau cum sa fie controlate este
cea mai mare greseala a vietii lor.

Cum va spuneam, eram intr-o perioada a
vietii de acumulare... de regrete. Am citit undeva ca
noi, oamenii, putem functiona in doua moduri: de
victime sau de creatori. Putem fi victimele societatii,
ale vocilor din jurul nostru, ale fricilor, ale tiparelor,
de cele mai multe ori, propriile noastre victime.
Sau, indiferent ce ne spune lumea sau ce urla vocile
din capul nostru, putem fi creatori: atunci cand ne
lasam adevarul sa vorbeasca, atunci cand vorbeste
tare inima. Suntem creatori atunci cand ne dam
voie sa fim.

Acesta a fost punctul in care mi-am pus trei
intrebari:

1. Ce imi place sa fac, din toata inima?

2. Ce/cine ma inspira sa fac ceea ce
iubesc?

3. Ceea ce iubesc are un impact asupra
altor oameni?
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N-am gasit raspunsul. Pentru ca nu a trebuit
sa-1 caut nicaieri. A trebuit doar sa-1 descopar. Era
in mine. Vocea mea interioara mi-a dictat aceste
cuvinte: ,FAIN SI SIMPLU”. Si L-am simtit cu tot
ceea ce sunt eu.

N-am stiut, atunci, in ziua aceea, ce sa fac
cu aceste cuvinte. Habar n-aveam ca voi lansa, mai
apoi, podcastul cu numele acesta, ca imi va aduce in
cale atatia oameni de la care voi invata cum sa ascult,
cum sa ma ascult, cum sa iubesc si cum sa ma iubesc.
Habar n-aveam ca vor asculta atatea milioane de
oameni episoadele ,Fain si Simplu” si ca va avea un
impact atat de puternic si pozitiv asupra lor. Habar
n-aveam ca unul dintre episoadele acestui podcast
va fi punctul de pornire al unei carti.

Nu e nicio experienta mistica in ceea ce va
povestesc, dar, odata ce ai descoperit drumul, el ti
se va arata, vei sti cum sa il construiesti. Trebuie
doar sa fii atent la tine si bland cu tine.

Cine-L. cauta il poate gasi. Dar cine-L
descopera va fi. Dar cine e EI?

E cel pentru care nu trebuie sa ceri nimanui
raspunsuri. E cel pentru care nu trebuie sa astepti
de la nimeni validarea. E cel care ramane in tine
atunci cand nu mai e nimic si poti simti ca ai totul.
E cel care, atunci cand te golesti, te face sa te simti
prea-plin. E cel pentru care merita sa traiesti. E cel
care esti.

Pentru mine, cel fraged, trezit in toata
primavara din camera casei pdarintesti, sau cel copt,
retrezit in ,,Fain si Simplu”, acesta este Sensul Vietii.
Nu stiu alt sens al vietii decat Insasi Viata.
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E una dintre cele mai intalnite intrebari de
pe fata Pamantului, rostita sau nerostita: ,,Cum imi
gasesc Sensul in viata?” Si, de multe ori, putem sa
ne apropiem de raspuns prin negare: ,Care sunt
lucrurile lipsite de sens din viata mea?” Atata amar
de timp ne pierdem negandu-ne viata... Cred ca ar fi
chiar sanatos sa ne facem, din cand in cand, o lista
cu anti-sensuri, non-sensuri, zero-sensuri si, doar
prin asta, ne-am apropia un pic de Adevar...

Ne place sa ne tinem departe de Viata. Frica,
bundoara, e unul dintre non-sensurile vietii. Si, mai
ales, cea mai mare dintre ele: frica de moarte. Nu
e singura, o multime de alte frici, nici nu ne dam
seama cat de multe, pornesc de la frica de moarte.
Asa, ne indepartam de sensul vietii. ,Dacd mori
inainte sa mori, nu o sa mori atunci cand mori”, scrie,
in alfabet grecesc, deasupra unei usi a Manastirii
Sfantul Pavel din Muntele Athos. Si atunci, nu asta e
Sensul? Sa traiesti si azi, si sa traiesti pana mori. Sa
vrei sa mori doar atunci cand mori. E, totusi, atata
ne-murire in Viata...

Pentru asta, e suficient sa ne redescoperim.
Ce suntem? Fiinte. Iar cuvantul ,fiinte” vine de la ,a
fi”, si nu de la ,,a face”, ,a avea”, ,a etcetera”...

Suntem de o fiinta... Si avem atata Viata...

Cu dragoste,
MIHAI MORAR
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Nu exista coincidente, ci poate doar o
necunoastere exacta a mecanismelor subtile
ale Universului, spunea Jorge Luis Borges,
considerat, alaturi de Kafka si Pessoa, unul
dintre autorii fundamentali ai secolului XX. Si
cat adevar in cuvintele astea, nu-i asa? Nu exista
deloc coincidente. Nu, refuz sa cred asta! Mai
ales acum. Cine ar fi crezut vreodata ca o discutie
amicala avea sa vada lumina tiparului si sa se
transforme intr-o carte? In paginile astea pline de
seva pe care le tineti acum in mana se afla tiparite,
ca niste mici efigii, ce vor trece cu siguranta proba
timpului, indraznesc sa afirm, vorbe de credinta,
de intelepciune duhovniceasca, dragoste de
oameni, intrebari asupra unor probleme esentiale,
curiozitati banale, microuniversuri. Ce urmeaza
sa cititi este mult mai mult decat o simpla discutie
la cafea intre doi prieteni, e un dar facut din inima,
pentru inimi!

13
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Pentru aceasta intalnire deosebitad, am facut
o calatorie, intr-o zi absolut superbd, spre un loc
tare fain si simplu: Sibiu. Pe cat de simplu, pe-atat
de fain! Dar, vai, cat de greu este uneori sa ajungi
la simplitatea asta! E un drum lung si frumos
pe care l-am batut pana aici, pornind dintr-un
Bucuresti din ce in ce mai aglomerat si sufocat.
Daca o sa aveti putina rabdare de-a lungul cartii
pe care urmeaza s o cititi, va promit, veti vedea
ca tot drumul acesta nu a fost deloc in van si ca el
nu este, in esentd, decat un efort total nesemnifi-
cativ, daca stau doar si ma gandesc la abundenta
darurilor pe care le-am primit la capatul lui. Un
El Camino romanesc, daca vreti. Aceste daruri
as dori sa le impart si cu voi, dragilor, dar numai
daca-mi ingaduiti, desigur!

Stiu ca multa lume e profund nemultumita
de conditiile de mers din tara, dar este drumul meu
preferat cu masina, dintre toate celelalte drumuri
pe care am mai mers pana acum! Pentru mine,
drumul de pe Valea Oltului e totuna cu drumul
catre casa si reprezintd, bundoard, si cea mai
frumoasa parte a calatoriei, pentru ca e incarcat
de importanta istorica: e granita din vremuri de
demult dintre Tara Romaneasca si Ardeal! Si
e absolut incantatoare senzatia de libertate pe
care ti-o ofera, aceea ca poti sa treci dintr-un loc
in altul fara a mai astepta la granita, intre doua
regiuni ale Romaniei care au fost despartite atata
si-atata amar de timp. E un sentiment de unire,
un sentiment de unitate, pe care eu il traiesc de
fiecare data cand circul pe Valea Oltului.

14


Stamp


Prolog

Pregatindu-ma de intalnirea ce avea sd ma
schimbe definitivla finalul ei, pe drum am ascultat
cateva conferinte tinute de cel care avea sa-mi
fie, pret de cateva ore, interlocutor, sfatuitor,
confident, prieten. Trebuie sa va marturisesc ca,
in timp ce faceam asta, am trait o experienta de
mindfulness crestin. Mi-a placut mult, mult, nu
va mint! M-am simtit binecuvantat de glasul, de
mintea si de preaplinul sufletului Parintelui, pe
care, cu ocazia randurilor acestei carti, la randul
meu, vi le daruiesc voua, dragii mei prieteni!

MIHAI MORAR
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Mihai Morar: Parinte Constantin Necula,
va tare multumesc cd ma primiti intr-un loc in
care glasul nostru capata niste sonoritati aproape
mistice, iIn mijlocul unui milion de carti depozitate
aici, in biblioteca Facultatii de Teologie din Sibiu!

Parintele Constantin Necula: Eu iti
multumesc ca ai batut drumul pana aici si facand
asta ai demonstrat lumii un lucru deosebit de
important: cd nu lenea ne desparte, ci, mai
degraba, ca fratietatea ne apropie! Multumesc
foarte mult!

M.M.: Vataremultumesccami-atiacordat
sansa dialogului cu dumneavoastra, ca incepem
aceasta conversatie si ca, ascultandu-va meditatia,
daca-mi permiteti aceasta formulare, eu am avut
o senzatie extraordinara de mindfulness crestin.
Doar ascultandu-va cuvantul! Vreau sa va felicit si
sa va multumesc, totodata, pentru faptul ca sunteti
unul dintre putinii oameni care incad mai vorbesc
o limba romana impecabila! Dincolo de faptul
asta, dati o putere incredibila cuvintelor din limba
romana. Eu cred cu tarie in puterea cuvantului,
acea putere a cuvantului despre care facea referire
si Marshall McLuhan in Galaxia Gutenberg. Mi
se pare ca dumneavoastra reusiti sa faceti lumea
mai buna prin cuvant si prin binecuvantare...
Fapt care ma duce cu gandul la prima intrebare.
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Credeti ca este posibil sa mai poti schimba lumea
prin puterea cuvantului astazi? Mai ales astazi?

P.C.N.: Eu zic ca da. Dar te-as ruga mult sa
nu ma mai lauzi, ca altfel plec, sa stii! Ma ridic si
plec!

M.M.: Promitsid nu mai fac asta!

P.C.N.: Ca mi-e greu... Cel mai greu imi
este sa le dau note studentilor mei si sa mi se dea
note, la randu-mi. iti multumesc frumos pentru
prietenie si vreau sa te asigur cd aprecierile sunt
comune! Cred ca acesta este si unul dintre motivele
pentru care suntem impreuna, aici, astazi! Dar,
inainte de a-ti raspunde, as dori sa precizez
importanta locului unde suntem, si anume ca
ne aflaim in biblioteca Facultatii de Teologie.
Tot ce-am invdtat datorez fluxului generos de
informatii de aici. Studentia mea, in mare parte, si
cea a generatiei mele, deopotriva, au fost cu burta
pe carte, cu invatat serios, pe bune. Eram copii
saraci, marea majoritate, si ne copiam de mana
toate cartile de studiu. Cine ne-ar mai crede pe noi
acum daca i-am spune ca prin 1991 noi inca mai
copiam de mana carti, exact ca acei calugari din
Numele Trandafirului de Umberto Eco? Faceam
asta avand constanta si vie prezenta fricii ca nu
care cumva sa se schimbe regimul si, intr-o zi, sa
ne trezim dintr-odata ca nu mai avem carti!

M.M.: Aveti vreo amintire speciala din
acest loc?

P.C.N.: Amintiri din biblioteca ar fi multe,
pentru ca mi-am petrecut o buna parte a studentiei
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aici, dar uite, ma voi rezuma doar la una pentru
moment. Fix aici unde suntem noi, in capatul
coridorului acestuia imbibat de infinit, care este
biblioteca, in 1991, mai spre toamna, ca sa ne dea
burse, Parintele Mircea Pacuraru a facut un efort,
pe care noi, la vremea respectiva, nu l-am prea
inteles. Cerinta in sine era ciudata si nepotrivita
unui asemenea loc. A trebuit sa spargem un zid.
De ce toate acestea? ma vei intreba. Ei bine,
intr-un colt al bibliotecii fusese construit un zid
fals, in spatele caruia se aflau toate cartile interzise
de comunisti. Acolo le-au pastrat, timp de patru
decenii!

M.M.: Incredibil...

P.C.N.: Prin anii 1950 cred ca fusesera
zidite acolo, sub carmuirea lui Nicolae Balan. Ei
credeau si sperau ca lucrurile se vor schimba. Cat
a asteptat Pdrintele Pacuraru, sdracul, sa sparga
zidul ala, numai Dumnezeu stie! Si ne-am trezit cu
0 micd comoara!

M.M.: A fostun fel de unboxing...

P.C.N.: Da, cam asa! A fost momentul in
care am primit in mana, de exemplu, Dezrobirea
religioasa a romanilor ardeleni a lui Silviu
Dragomir, autor care era interzis si el in vremurile
acelea tulburi si triste! Am mai primit si un volum
din Blaga atunci, mi-aduc aminte ca si cand s-ar fi
intamplat ieri! In drum spre casi, strainsesem deja
un teancasa, de dimensiuni considerabile, aproape
urias! Am plecat cu el in brate de la parter, de-aici
de jos, de la biblioteca, pana la dormitor, la etajul
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